请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

三六中文网 www.sanliuzw.com,被偷换的孩子无错无删减全文免费阅读!

    百天quarantine(二)1

    在柏林的生活已经过半,古义人觉得在这里过得比以往任何一次国外生活都踏实。特别是年轻时,旅费不足,去的又是人生地不熟的外国城市,而且往往是不适合于旅行者呆的地方,每当回想起那些经历他都觉得很不可思议。

    之所以说柏林的生活安定,是因为尽管古义人迟迟才作出同意应聘的决定,但柏林自由大学和高等研究所仍办理了完备的手续,迎接他的到来。而且,古义人自觉现在的自己已失

    去了不循规蹈矩的生命力,伴随着些许寂寞感。

    柏林电影节是从周三开幕的。周日上午,去波士顿广场酒店的古义人体味到了在柏林逗留期间第一次踩上了不平稳的地面的感觉。

    那天早上,古义人站在公寓前的马路旁等着日语学科副教授伊贺先生开车来接他,可是左等右等也没等到。大约等了三十分钟后,他返回了公寓。在楼梯上听见屋里的电话铃声,没来得及去接。过了一会儿电话又响了起来,拿起一听,传来伊贺先生焦急的声音:“东贝姆夫人直抱怨和您联系不上呢。昨天,夫人提出一个新建议,说好先去接我,再来接先生,可是今天早上夫人有急事不能参加今天的采访了。如果现在我来公寓接先生的话,两个人都要迟到的,所以各自坐出租车直接去酒店行不行?”

    在酒店门口两人总算顺利会合了。伊贺马上去接待处说明来意,可是由于他和古义人都没有事先在电影节注册,结果被拒之门外。伊贺表示抗议,之后又被几个人来回踢起了皮球。就在这时,从宽宽的楼梯上缓步走下来一个男人——他温文尔雅,看上去比古义人年长几岁——跟等了快一个小时的古义人打招呼。“十年前在法兰克福的摄影非常愉快,给您寄到东京的录像带您收到了吗?”

    这男人一边说一边亲热地搂着古义人的肩膀,邀他一起上楼去。古义人顾虑着伊贺,可又不好推却,就随着他一直走到了电影节会场的入口。从二楼往上似乎是电影节的势力范围。男人胸前戴着名牌,而对于没戴名牌的古义人和跟在他们后面,迈着大步跑上楼来的伊贺,入口处的警卫没有理会。就这样他们跟着那人走在通向主会场的通道上,来到一个半开着的大门前,那人停住脚步,门口站着的几个人什么也没问,便把古义人他们让了进去。这是个把天井隔成了两层的宽敞大厅。正面的舞台背景正在安装之中。一进门,只见旁边的椅子上放着四五个人的外衣。有几个人正用小屏幕划分成几个区域,架设着照明器具,其他摄影器材已经准备就绪了。

    在电影节这样盛大的地方,也是一派德国风格。穿着草绿色牛仔裤的姑娘给站着的古义人他们端来了咖啡及塑料杯装的牛奶、砂糖。当然她没有和他讲话。其实,年轻而有教养的德国雇员们一般都会说英语。伊贺被刚才那个德国人叫到屏幕后面去说话。古义人估计是对方有些不清楚的地方,尽管有些顾虑,还是尽力想弄明白。

    回到古义人身边来的那位先生是采访兼导演,以既定程序的自然态度,把古义人让到了屏幕前的两把椅子中的右边。面露难色的伊贺坐在左边的椅子上。录音人员分别给他们俩戴上了录音器,导演在面对他们的摄影机旁落座,向旁边的摄影师示意了一下。从古义人他们的角度看见的监视器亮了。于是,古义人眼前的屏幕上出现了众多日本演员,使他产生了黑泽明初期导演的古装剧的错觉。

    这是个非常宽阔的洼地,两侧环绕着繁茂的杉树林。阵地上旌旗招展,枪支林立,旌旗下站着身披盔甲的武士们。骑马的武士列队在两边,他们在紧张地等待着进军的号令。

    摄像机向后退去,和阵地隔开一段距离的靠这边的画面上出现了只能看见后脑勺和后背的半裸的农民群众。他们的人数很多,有时甚至覆盖了整个画面。他们一直向前进攻,对面也出现了应战的动向。双方冲突在即的时候,画面突然一变,变成了英国队与德国队激烈交锋的橄榄球比赛转播。和刚才的场景一样,进攻一方渐渐得了势,战斗的焦点移向了对方阵营的内部。果敢的反击,两个阵营的激烈战斗,在最高潮时,这边的选手得了一个漂亮的传球,攻入了对方阵营的右翼。

    画面再次切换回来,农民们的集团已经占据了环绕武士阵地的杉树林。在他们前方的空地上,有一个装着木箱的车子,上面站着用脏布条把脑袋缠成了老大个椭圆形的男人。载着男人的箱车朝这边推了过来,它被即将上战场的农民群众包围了。无数只竹枪伸向了空中,喊杀声震天动地。

    画面暗了下来,摄影师开始拍摄,采访的导演和蔼地微笑着向古义人问话。担任翻译的伊贺停顿了一会儿,显得非常为难地对古义人说:

    “怎么回答提问是古义人先生的自由只是刚才听导演的意思好像和咱们预想的不太一样,怎么办呢?与其立刻就回答,不如先暂停摄像,交谈一下怎么样?”

    古义人不了解这是怎么回事,可是面对正在移动的摄像机,注视着自己这边的录制人员以及正打开本子准备做记录的穿着草绿色牛仔裤的女性,这气氛让人很难对温文尔雅的导演说出暂停来。古义人顿时放弃了这个念头。

    “请你翻译吧,我来回答。”

    采访的第一个提问是,刚才的画面是正在拍摄的根据你的长篇小说改编的电影,译成德文是“derstummeschrei”你对它怎么评价?请谈谈作为原作者的感想以及对塙吾良导演的看法。那位导演对克服巨大经济困难的年轻的德国电影人给予了编剧方面的支持和献身般的鼓励以及指导。你是那位悲剧性自尽了的导演的多年好友,又是内弟

    古义人回答说,橄榄球比赛1860这一日文题名,是将我国“第二次开国”前的一次重要的农民起义和百年后抵抗日美安全条约的市民运动这两者结合起来的暗喻。特意采用直喻题名并使之影像化非常有意义。如果说,向年轻的德国电影人提出这个方案的是吾良的话,那么我对后者的幽默的批判性,以及把它作为具有现实意义的影像表现出来的前者的才能表示钦佩。

    封建体制中的藩1主,将第一次农民起义的领导者处以死刑。农民们抢回了腌制的领导者的首级,在第二次起义时,把这首级与尸体拼合到一起,向下游的城镇发起了进攻。这一构思也是把我在小说里作为暗喻写的内容还原为直喻的影像。

    这样复活的领导者站在箱车上,这也是“引用”了对于我的家族及其个体来说很重要的战败时的事件。我把这些内容写进了圣上让我拭泪这部小说中。

    最后我想要强调的是,这些录像中的森林峡谷的景象完全选取于我家乡的地形。关于我的小说里的地形学特点,一位建筑家朋友曾写过研究论文,我认为这些影像将这一卓越理论视觉化了。

    那还是在二十年前,我在墨西哥逗留期间的事,听说吾良陪同我的妻子——正如你刚才所说,她是吾良的妹妹——访问了我的家乡,详细进行了野外调查。这些成果都得到了展现,想必是根据吾良的详细的讲解吧。我对实现了如此真实生动的影像化的德国电影人表示敬意。

    听了古义人的回答,采访导演明显地表现出因内心的企图而引起的紧张,问道:

    “你作为原作者一定非常希望电影拍摄成功。这个摄制组承认与原作者的合同不完备。在你的经纪人提出的这个问题之外,还面临着因制片费用不足,不得不长时间中止拍摄的问题。你是否有意帮助他们渡过难关?”

    伊贺翻译完这第二问后,为了使古义人明白,就用英语反问导演:

    “你说的有意是指怎样的行为呢?”

    “是这样的合同中有买卖选择权,他们没有获得原作的影视化版权,你能否无偿地提供版权?据说塙吾良导演的遗产达五百万马克。能否说服亲属将其中一部分投资于这部电影呢?”

    翻译完之后,伊贺语速飞快地作了补充:

    “我觉得从第三者的角度来看,这不属于采访拍摄中需要回答的一类问题。他们也想得太美了。而且,这样达成口头承诺的话,就留下了证据,似乎这才是采访的目的。今天就到这儿算了,好不好?

    当然,如果你希望完成中途停滞的拍摄,愿意给予支持的话,我认为也是个不错的计划。现已完成的部分,正如你所评价的那样是很优秀的。我很高兴翻译你的提问”

    古义人希望采访继续进行。结果变成了由自己主动来回答导演的诱导式提问了。他明确表示,如果以现在试拍的形式贯彻始终的话,影视化版权可以无偿转让给年轻的德国电影人。看了复制的录像画面,他确信剧本和表演是按照吾良的意图进行的。这是古义人依据吾良去了那边之前,留在田龟里的议论显示的解释和构思得出来的。古义人非常后悔没有把田龟带来,因为他想把其中几盘录音带与刚才看到的画面对比看看。最后他说,当然,自己对于吾良遗产的用途并没有发言权,也无意去做说服工作

    结束采访后,有点显老的导演又恢复了刚开始时的温和表情,把古义人他们送出了大厅,一边走一边说,你最后那段发言是对试图重建德国电影界的——连总统也向这次电影节表达了这一希望——年轻艺术家们的积极鼓励。能在准备电影节的会场采访到你真是太好了。

    在回去的路上,伊贺以补充似的口吻说:

    “以那位导演为先导之一的德国电影开始起步了,老一代电影人想要给在困难的经济状况下顽强奋斗的新一代以支援也是很自然的。可是,吾良是否意识到自己那么深入地协助了年轻的德国电影人了吗?他们没有签订原作影视化合同便开始拍摄。在这种事情上不讲清楚,就造成既成事实,吾良不正是卷入这一企图之中去了吗?”

    “东贝姆夫人好像也助了他们一臂之力,大概她不太了解实情吧。也可能她知道得很清楚,想使之成为既成事实吧。”

    “谁知道呢?我只知道她非常喜欢电影。无论在柏林的电影节上,还是在年轻导演的实习性电影的试映会上都经常遇见她。可是,她会参与影片制作有关的法律程序的交涉吗?

    “她原来当过电影演员,据说吾良在影坛刚出名的时候,她作为前辈和吾良一起合作演过电影。我听她自豪地谈起过这件事。”

    “她和来柏林参加电影节的吾良重逢之后,似乎有过一些交往这件事和东贝姆夫人的女儿有什么关联呢?”

    “你听说夫人说女儿的坏话了吗?与其说那是她对吾良和女儿不满,不如说主要是为了批评女儿。女儿对吾良在柏林的生活给予了关照。特别是在他刚到柏林的时候,可以说从多方面给予了照料。以至柏林那些对吾良抱有兴趣的人,背后说她独占了导演。因此夫人感到自己有责任管束女儿。这就成了夫人和女儿之间摩擦的开端。吾良先生出事之后,东京有记者来采访她女儿,惹怒了东贝姆夫人。有传闻说夫人和记者之间的纠纷恐怕要闹上法庭呢。”

    “可是,为什么夫人和女儿之间会闹到这个地步呢?”

    “东贝姆夫人说’不要太无微不至了,那不就成了madchenfuralles吗?你这么做对方很快就会厌倦你的‘。女儿向朋友打听了那句德文的语意,觉得自己受到了伤害,表示正因为是母亲这么说才无法原谅。女儿是跟着夫人的日本前夫长大的,夫人和德国人结婚后,才回到她身边来。所以女儿一点儿德语也不会。”

    “你对她们真了解啊。”

    “因为告诉她德文语意的女友来问过我。她怕自己说得不准确”

    “你是怎么解释这个词汇的语意的呢?”

    “我妻子生在柏林,她说在家里没有听到过这个词。大概由于东贝姆夫人和年长的实业家再婚,所以,从生长在老式家庭的丈夫那里听来的吧。

    那位女友还告诉我,吾良出事之后,东贝姆夫人的女儿认为,吾良导演是由于承担了nhk请他写的揭发控制产业废弃物焚烧场的真实报告,而被黑社会杀害的”

    不可思议的是,从这以后东贝姆夫人再也没和古义人联系过,对于古义人来说,所得到的结果,只是给连所属公司的名字都不知道的年轻的德国电影人留下了无偿转让小说影视化版权的录像而已。

    百天quarantine(二)2

    已经一百天了,从天数来说大大超过了来源于意大利语的quarantine的期限。古义人估计,从柏林回到日本后,会受到飞来柏林时没什么感觉的整整十天的时差折磨吧。要在这段时间好好寻找回归现实的头绪的古义人,也许会——故意不给田龟里放电池——躺在书房的简易床上给某个朋友打电话吧。

    然后,古义人会注意到赤裸裸的现实。如今自己可打电话的朋友,像六隅先生,簧先生

    ,及其他谈得来的朋友,比如吾良在田龟中所批评的亲密的晚辈都没有了

    因时差而发胀的头脑,可能也想不起一本想看的书吧。书房的门边堆着还没拆包的书籍,从中捡出一本来看,兴许会受普鲁斯特文体的感染,从容回忆起往事来的。于是古义人会以从未有过的冷静,想到不久将要到来的自己的死——他觉得再活十五年、二十年是不堪忍受的——发胀的头脑中甚至会浮现出被发现的死亡,而不是被发现的时间的作品名吧。

    “不错,死就是时间!”

    结果,清醒的时候不愿意去想的事,这个时候恍惚觉得是个了不起的发现了。甚至感觉自己的死是不久以前的事了。而且,不久以前的事以极快的速度退回时间经过的彼岸。其实吾良的死,不就像是一百年以前的事吗?在早已死了的吾良身边,自己也作为死去已久的人迷迷糊糊地生活,好像也没有什么不自然似的。

    这样胡思乱想时,古义人以为自己由于时差而一直没睡着觉,其实他睡着了,应该说是在浅浅的睡眠中做梦吧。第二天,正如梦中所预感的那样,死就是时间这种想法也应该是非常模糊不清的,只是这个想法的和声即将在新的梦境中响起吧

    百天quarantine(二)3

    回到通过田龟和吾良对话之前的状态,并训练自己切实做到这一点,是柏林quarantine的目的。这一努力正稳步取得成效。比如在办公室里等着去讲课时,尤其是心情特别安定的时候等等都表明自己认识到了吾良去了那边之后和自己的反复通信,只是自我意识的游戏,从而找回了自我。

    他并不认为游戏没有意义。只有通过游戏的形式才能实现的意识的深化是靠田龟游戏完

    成的,这是毋庸置疑的。与礼仪相对的游戏特有的作用,是古义人进入四十岁之后,一边自我嘲弄为“迟到的构造主义者”一边在重新研究快被文化人类学的敏锐的研究者们遗忘的理论的过程中确认的。

    和吾良的田龟对话是游戏的证据,古义人制定了好几个游戏规则,并一直按这些规则行事。吾良也作为遵守规则的游戏伙伴与古义人对话。换句话说,是古义人设法不使吾良能够有机会逃逸

    而且,用田龟与吾良进行的通信,通过对话中多多少少包含着的活力,有时会把古义人推向自己一个人所想像不到的新的远景中去。同时,古义人知道他们双方都没有破坏游戏规则。例如,无论对话如何白热化,双方都遵守不提议今后一起工作这一规则。

    基于这一点,古义人在柏林的公寓里不停地回想起与吾良之间的对话时,能够把靠田龟进行的联络和吾良活着时的通过电话进行的交流分得很清楚。

    “你到了六十四岁时,阿光君该三十六岁了吧?我是听千樫说的。那么把你们俩的年龄加起来,也就是一百岁了!按照你在松三时的神秘莫测的推论,到了一百岁的时候,你就应该是’智慧人‘了。于是你自己生存的一百年不清楚是你根据什么计算出来的,包括在那之前的五十年和以后的五十年,就会得到生命的完整的理想

    现在我思考的是,你和阿光君一起生活,不就等于六十四加上三十六的一百年吗?”

    “不错,由于我和阿光一直共同生活,所以仿佛生活了近百年,到1999年的话,就会更加肯定了。按我的生日还是他的生日则是另一回事”

    “你们的生日离得远吗?前几天听千樫的意思,感觉你们是同一天的生日。千樫虽说算不上傲慢,但从日本女性所具有的谨慎程度来说,她的确属于特别的人格。也许,她把你和阿光的生日记成同一天了。也就是说,她自己生了两个孩子!

    她确实是富于母爱的人。我和千樫住在松三寺庙里时,她比真正的母亲还像个母亲哪。

    所以说古义人,不管在你的心理学上是肯定的还是否定的,母亲的作用都是巨大的,这两者间有什么关联呢?你可能会轻率地这么问,把与此有关的词语都一股脑儿地吞进去背负着两个扮演母亲角色的女性,并不是件轻松的事啊!”古义人在这个对话中的短暂沉默,成为吾良提出新建议的契机,这是他打电话来之前就准备好了的。

    “在松三时,听古义人说那些话的时候,我也懒得问你是什么意思,当时懵懵懂懂地想,你成了’智慧人‘,获得了自己活着的一百年和前后各延长五十年的同时代的理想。那么我自己该怎么做呢?你一百岁的话,我就是一百零一岁,即使还活着,也不可能继续工作,但是

    “总之,你这个活到一百岁的想法是很有魅力的。我因此而发现,古义人不会成为学者,会成为一个具有创造力的人。

    “你写橄榄球比赛1860的时候,我从威尼斯给你打过电话吧?那时候,在饭店里通过交换台打国际长途电话特别贵,我老婆很不乐意呢。听来电影节采访的记者说,他读了小说连载的最后一章,感到特别兴奋,可我还没看到呢

    “于是,我详细地向他询问了小说的内容。正如你批评我的那样,无论对小说还是电影,我都是个缺乏概括能力的人

    “通过那个国际长途电话,我知道了橄榄球比赛1860与’智慧人‘的构思并不... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”